S'il faut admettre que bien agir et étre heureux sont une méme chose, il s'ensuit que, pour un Etat,
en général, et pour chaque homme en particulier, la vie la meilleure est la vie active. Mais il n'est
pas nécessaire, comme quelques-uns se 1'imaginent, que cette activité se porte sur les autres, ni que
I'on consideére uniquement comme actives les pensées qui naissent de l'action, en vue de ses
résultats ; ce sont bien plutét les spéculations et les méditations qui n'ont d'autre fin ni d'autre cause
qu'elles-mémes. Car la bonne conduite est leur fin, et par conséquent, c'est déja une activité. Or,
c'est surtout de ceux dont la pensée organise les actions extérieures que nous disons qu'ils agissent
au sens le plus fort du mot.

Au reste, il n'est pas nécessaire que soient inactives méme les cités dont I'existence est a part et qui
préferent cette maniere de vivre. Car il est possible que cette inaction soit partielle : en bien des
points il y a communauté et relations réciproques entre les parties dont la cité se compose ; il en va
de méme pour tout homme pris individuellement. La preuve en est que la condition de Dieu méme
et celle de 1'univers tout entier ne seraient guere dignes d'admiration si on les supposait sans actions
extérieures, en plus de celles qui leur sont propres. Il est donc visible que c'est la méme vie qui est
la meilleure pour chaque homme considéré individuellement et pour les sociétés politiques dans
leur ensemble.

Aristote, Politique, Livre VII, chapitre 3.

Maintenant habitue-toi a la pensée que la mort n'est rien pour nous, puisqu'il n'y a de bien et de mal
que dans la sensation et la mort est absence de sensation. Par conséquent, si l'on considere avec
justesse que la mort n'est rien pour nous, l'on pourra jouir de sa vie mortelle. On cessera de
l'augmenter d'un temps infini et 1'on supprimera le regret de n'étre pas éternel. Car il ne reste plus
rien d'affreux dans la vie quand on a parfaitement compris qu'il n'y a pas d'affres apres cette vie. Il
faut donc étre sot pour dire avoir peur de la mort, non pas parce qu'elle serait un événement pénible,
mais parce qu'on tremble en l'attendant. De fait, cette douleur, qui n'existe pas quand on meurt, est
crainte lors de cette inutile attente !

Ainsi le mal qui effraie le plus, la mort, n'est rien pour nous, puisque lorsque nous existons la mort
n'est pas la et lorsque la mort est 1a nous n'existons pas. Donc la mort n'est rien pour ceux qui sont
en vie, puisqu'elle n'a pas d'existence pour eux, et elle n'est rien pour les morts, puisqu'ils n'existent
plus. Mais la plupart des gens tant6t fuient la mort comme le pire des maux et tantdt 1'appellent
comme la fin des maux. Le philosophe ne craint pas l'inexistence, car I'existence n'a rien a voir avec
l'inexistence, et puis l'inexistence n'est pas un méfait.

Epicure, Lettre a Ménécée, trad. E. Boyancé P.U.F.

C'est un grand bien, croyons-nous, que le contentement, non pas qu'il faille toujours vivre de peu en
général, mais parce que si nous n'avons pas l'abondance, nous saurons étre contents de peu, bien
convaincus que ceux-la jouissent le mieux de I'opulence, qui en ont le moins besoin. Tout ce qui est
fondé en nature s'acquiert ais€ément, malaisément ce qui ne l'est pas. Les saveurs ordinaires
réjouissent a 1'égal de la magnificence des lors que la douleur venue du manque est supprimée. Le
pain et l'eau rendent fort vif le plaisir, quand on en fut privé. Ainsi I'habitude d'une nourriture
simple et non somptueuse porte a la plénitude de la santé, elle fait 'homme intrépide dans ses
occupations, elle renforce grace a l'intermittence de frugalité et de magnificence, elle apaise devant
les coups de la fortune.

Partant, quand nous disons que le plaisir est le but de la vie, il ne s'agit pas des plaisirs déréglés ni
des jouissances luxurieuses ainsi que le prétendent ceux qui ne nous connaissent pas, nous
comprennent mal ou s'opposent a nous. Par plaisir, c'est bien 1'absence de douleur dans le corps et
de trouble dans 1'ame qu'il faut entendre. Car la vie de plaisir ne se trouve point dans d'incessants
banquets et fétes, ni dans la fréquentation de jeunes garcons et de femmes, ni dans la saveur des



poissons et des autres plats qui ornent les tables magnifiques, elle est dans la tempérance, lorsqu'on
poursuit avec vigilance un raisonnement, cherchant les causes pour le choix et le refus, délaissant
'opinion, qui avant tout fait le désordre de I'ame.

Au principe de tout cela se trouve le plus grand des biens : la prudence. La philosophie acquiert par
elle une dignité supérieure, les autres vertus procedent d'elle naturellement car elle enseigne qu'une
vie sans prudence ni bonté ni justice ne saurait étre heureuse et que ce bonheur ne saurait étre sans
plaisir. De fait les vertus se trouvent naturellement liées dans la vie heureuse, de méme que la vie
heureuse ne se sépare point de ces vertus.

Epicure, Lettre a Ménécée.

Rien n'empéche, méme si les plaisirs sont parfois mauvais qu'un plaisir soit le souverain bien ; de
méme, rien ne s'oppose a ce qu'une science soit excellente, quand bien méme d'autres seraient
mauvaises. Que dis-je ? C'est peut-Etre 1a une conséquence nécessaire, du moment qu'il y a pour
chaque disposition des activités non entravées, que l'activité de toutes ces dispositions ou de 1'une
d'entre elles soit le bonheur. Il est nécessaire, dis-je, que cette activité, si elle est libre, soit la plus
souhaitable. D'ailleurs, c'est cela méme qui est le plaisir. Ainsi un plaisir pourrait s'identifier avec le
plus grand bien, méme en admettant que la plupart des plaisirs se trouvent étre absolument mauvais.
Pour cette raison, tout le monde estime que la vie heureuse est agréable, attendu qu'on unit la notion
de plaisir a celle de bonheur, et 1'on a parfaitement raison. Aucune activité, en effet, n'est complete
quand elle est contrariée, et le bonheur présente le caractere d'étre complet. Aussi I'homme heureux
a-t-il besoin que les biens corporels, les biens extérieurs et ceux de la fortune se trouvent réalisés
pour lui sans difficulté. Prétendre que 'homme soumis au supplice de la roue, ou accablé de grandes
infortunes, est heureux a condition d'étre vertueux, c'est parler en l'air, volontairement ou
involontairement.

Aristote, Ethique a Nicomagque.

Les concepts sont inclus dans les mots. Ils ont, le plus souvent, été €laborés par I'organisme social
en vue d'un objet qui n'a rien de métaphysique. Pour les former, la société a découpé le réel selon
ses besoins. Pourquoi la philosophie accepterait-elle une division qui a toutes chances de ne pas
correspondre aux articulations du réel ? Elle I'accepte pourtant d'ordinaire. Elle subit le probleme tel
qu'il est posé par le langage. J'ouvre un traité élémentaire de philosophie. Un des premiers chapitres
traite du plaisir et de la douleur. On y pose a 1'éleve une question telle que celle-ci :

« Le plaisir est-il ou n'est-il pas le bonheur ? »

Mais il faudrait d'abord savoir si plaisir et bonheur sont des genres correspondant a un
sectionnement naturel des choses. A la rigueur, la phrase pourrait signifier simplement : « Vu le
sens habituel des termes plaisir et bonheur, doit-on dire que le bonheur soit une suite de plaisirs ? »
Alors, c'est une question de lexique qui se pose ; on ne la résoudra qu'en cherchant comment les
mots « plaisir » et « bonheur » ont été employés par les écrivains qui ont le mieux manié la langue.
On aura d'ailleurs travaillé utilement ; on aura mieux défini deux termes usuels, c'est-a-dire deux
habitudes sociales. Mais si 1'on prétend faire davantage, saisir des réalités et non pas mettre au point
des conventions, pourquoi veut-on que des termes peut-€tre artificiels (on ne sait s'ils le sont ou ils
ne le sont pas, puisqu'on n'a pas encore étudié I'objet) posent un probléme qui concerne la nature
méme des choses ? Supposez qu'en examinant les états groupés sous le nom de plaisir on ne leur
découvre rien de commun, sinon d'étre des états que 'homme recherche : I'humanité aura classé ces
choses tres différentes dans un méme genre, parce qu'elle leur trouvait a tous le méme intérét
pratique et réagissait a tous de la méme maniere.

Bergson, La Pensée et le Mouvant (1939), Paris, Ed. P.U.F., 1963, pp 1292-1293.



Il ne parait pas qu'on puisse amener 'homme par quelque moyen que ce soit a troquer sa nature
contre celle d'un termite ; il sera toujours enclin a défendre son droit a la liberté individuelle contre
la volonté de la masse. Un bon nombre de luttes au sein de I'humanité se livrent et se concentrent
autour d'une tache unique : trouver un équilibre approprié, donc de nature a assurer le bonheur de
tous, entre ces revendications de 1'individu et les exigences culturelles de la collectivité. Et c'est I'un
des problemes dont dépend le destin de I'humanité que de savoir si cet équilibre est réalisable au
moyen d'une certaine forme de civilisation, ou bien si au contraire ce conflit est insoluble.

Freud

Les coupables qui se disent forcés au crime sont aussi menteurs que méchants : comment ne voient-
ils point que la faiblesse dont ils se plaignent est leur propre ouvrage; que leur premicre
dépravation vient de leur volonté ; qu'a force de vouloir céder a leurs tentations, ils leur ceédent enfin
malgré eux et les rendent irrésistibles ? Sans doute il ne dépend plus d'eux de n'étre pas méchants et
faibles, mais il dépendit d'eux de ne pas le devenir. Et que nous resterions aisément maitres de nous
et de nos passions, méme durant cette vie, si, lorsque nos habitudes ne sont point encore acquises,
lorsque notre esprit commence a s'ouvrir, nous savions l'occuper des objets qu'il doit connaitre pour
apprécier ceux qu'il ne connait pas ; si nous voulions sinceérement nous éclairer, non pour briller aux
yeux des autres, mais pour €tre bons et sages selon notre nature, pour nous rendre heureux en
pratiquant nos devoirs ! Cette étude nous parait ennuyeuse et pénible, parce que nous n'y songeons
que déja corrompus par le vice, déja livrés a nos passions. Nous fixons nos jugements et notre
estime avant de connaitre le bien et le mal ; et puis, rapportant tout a cette fausse mesure, nous ne
donnons a rien sa juste valeur.

Rousseau, Emile, Livre quatrieme.

Fais un bilan, te dis-je, et repasse tous les jours de ta vie ; tu en verras fort peu, a peine quelques
déchets, qui soient restés a ta disposition. Tel obtenu les faisceaux qu'il souhaitait, désire les
déposer et il dit tout le temps, « Quand finira I'année ? » Tel organise des jeux, qui attache grande
valeur a avoir été désigné pour cela par le sort : « Quand échapperai-je a ces maudits jeux ? » dit-il.
On s'arrache tel avocat au forum ; il attire un concours tel qu'une partie de 1'assistance est trop loin
pour l'entendre, et il dit « Quand les affaires seront-elles ajournées ? » Chacun devance sa propre
vie : il se tourmente par désir de I'avenir et par dégoiit du présent. Mais celui-ci qui met son temps
tout entier a son service, qui organise toutes ses journées comme une vie entiere, ne souhaite ni ne
craint le lendemain. Qu'est-ce que I'heure qui vient peut jamais lui apporter, en fait de plaisir neuf ?
Tout lui est connu, il a tout ressenti jusqu'a la satiété : pour le reste, que la fortune 1'organise comme
elle voudra. Sa vie, elle, est maintenant en slireté ; on peut y ajouter quelque chose, mais on ne peut
rien en retrancher ; et une addition serait comme une nourriture qu'on donnerait 2 un homme déja
rassasié et dont I'estomac est plein ; il la prend sans la désirer. Aussi, si tu vois quelqu'un avec des
cheveux blancs et des rides, ne va pas penser qu'il a vécu longtemps : il n'a pas vécu longtemps, il a
existé longtemps. Iras-tu dire qu'il a beaucoup navigué, 'hnomme qu'une affreuse tempéte a poussé
ca et la des sa sortie du port, et a fait tourner en rond sans changer de place, sous le souffle alterné
des vents déchainés en tous sens ? Non, il n'a pas navigué beaucoup ; il a été beaucoup ballotté.
Séneque, De la brieveté de la vie



A ceux qui enseignent le désintéressement. On appelle bonnes les vertus d'un homme, non en
regard des effets qu'elles ont pour lui-méme, mais en regard des effets que nous leur supposons
pour nous et pour la société : - dans I'éloge de la vertu on a été, de tous temps, trés peu «
désintéressé », trés peu « non égoiste » ! Car autrement on aurait di remarquer que les vertus
(comme l'application, I'obéissance, la chasteté, la piété, la justice) sont généralement nuisibles a
celui qui les possede, étant des instincts qui réegnent avec trop de violence et d'avidité, des
instincts qui ne veulent a aucun prix se laisser tenir en équilibre par la raison, avec les autres
instincts. Lorsque tu possédes une vertu, une vertu véritable et entiere (et non pas seulement le
petit instinct d'une vertu) - tu es la victime de cette vertu! Mais c'est pour cela que ton voisin loue
ta vertu. On loue le travailleur, bien que par son application il nuise a ses facultés visuelles, a
I'originalité et a la fraicheur de son esprit; on vénére et on plaint le jeune homme qui s'est «
éreinté de travail » parce que l'on porte ce jugement : « Pour la société en bloc la perte du
meilleur individu n'est qu'un petit sacrifice! Il est regrettable que ce sacrifice soit nécessaire! Mais
il serait, certes, bien plus regrettable que l'individu pensat autrement et qu'il accordat plus
d'importance a sa conservation et a son développement qu'a son travail au service de la société. »
Et c'est pourquoi I'on ne plaint pas ce jeune homme a cause de lui-méme, mais parce que, par
cette mort, un instrument soumis et - ce que |'on appelle un « brave homme » - a été perdu pour
la société désintéressée. Peut-étre prend-on encore en considération le fait qu'il et peut-étre été
plus utile a la société s'il avait travaillé avec plus d'égards envers lui-méme et s'il s'était conservé
plus longtemps. On s'avoue bien l'avantage qu'il y aurait eu, mais on estime supérieur et plus
durable cet autre avantage qu'un sacrifice a été fait et que la mentalité de la béte de sacrifice a
une nouvelle fois recu une confirmation visible. C'est donc, d'une part, la nature d'instrument dans
les vertus qui est proprement louée, lorsqu'on loue les vertus, et, d'autre part, l'instinct qui ne se
laisse pas maintenir dans ses bornes par |'avantage général de l'individu - en un mot : la déraison
dans la vertu, grace a laquelle I'étre individuel se laisse transformer en fonction de la collectivité.
L'éloge de la vertu est I'éloge de quelque chose de nuisible dans le privé, I'éloge d'instincts qui
enlévent a I'homme son plus noble amour de soi et la force de la plus haute protection de soi-
méme. Il est vrai qu'en vue de I'éducation, et pour inculquer des habitudes vertueuses on fait
ressortir une série d'effets de la vertu qui font paraitre semblables la vertu et I'avantage privé, - et
il existe, en effet, une pareille similitude! La ténacité aveugle, cette vertu typique des instruments,
est représentée comme le chemin des richesses et des honneurs et comme le poison le plus
salutaire contre I'ennui et les passions : mais on passe sous silence ce que cette ténacité a de
dangereux, ce qui est son danger supérieur. L'éducation procéde généralement ainsi : elle cherche
a déterminer chez l'individu, par une série d'attractions et d'avantages, une facon de penser et
d'agir qui, devenue habitude, instinct, passion, domine en lui et sur lui, contre son dernier
avantage, mais « pour le bien général ». Combien souvent je m'apercois que la ténacité aveugle
procure, il est vrai, des richesses et des honneurs, mais enléve en méme temps, aux organes, la
finesse au moyen de quoi les richesses et les honneurs pourraient procurer une jouissance, et
aussi que ces remédes radicaux contre I'ennui et les passions émoussent en méme temps les sens
et les rendent récalcitrants a toute nouvelle excitation. (La plus active de toutes les époques - la
notre - de tout son argent et de toute son activité, ne sait pas faire autre chose que d'accumuler
toujours plus d'argent et toujours plus d'activité : c'est qu'il faut plus de génie pour dépenser que
pour acquérir! - Soit! Attendons nos « petits fils ».) Si I'éducation réussit, toute vertu de l'individu
deviendra une utilité publique et un désavantage privé, au sens du but privé supérieur, - ce sera
probablement une espece de dépérissement de |'esprit et des sens, ou méme un déclin précoce :
gu'on évalue, a ce point de vue, les unes aprés les autres, les vertus de I'obéissance, de la
chasteté, de la piété, de la justice. L'éloge de l'altruiste, du vertueux, de celui qui se sacrifie - donc
I'éloge de celui qui n'emploie pas toute sa force et toute sa raison a sa propre conservation, a son
développement, son élévation, son avancement, a |'élargissement de sa puissance, mais qui, par



rapport a sa personne, vit humble et irréfléchi, peut-étre méme indifférent et ironique, - cet éloge
n'a certes pas jailli de I'esprit de désintéressement! Le « prochain » loue le désintéressement
puisqu'il en retire des avantages! Si le prochain raisonnait lui-méme d'une fagon « désintéressée »,
il refuserait cette rupture de forces, ce dommage occasionné en sa faveur, il s'opposerait a la
naissance de pareils penchants, et il affirmerait avant tout son désintéressement, en les désignant
précisément comme mauvais! - Voici indiquée la contradiction fondamentale de cette morale,
aujourd'hui tellement en honneur : les motifs de cette morale sont en contradiction avec son
principe! Ce dont cette morale veut se servir pour faire sa démonstration est réfuté par son
critérium de moralité. Le principe :« Tu dois renoncer a toi-méme et t'offrir en sacrifice », pour ne
point réfuter sa propre morale, ne devrait étre décrété que par un étre qui renoncerait par la lui-
méme a son avantage et qui aménerait peut-étre, par ce sacrifice exigé des individus, sa propre
chute. Mais dés que le prochain (ou bien la société) recommande l'altruisme a cause de son utilité,
le principe contraire : « Tu dois chercher ton avantage, méme au dépens de tout le reste », sera
mis en pratique, et I'on préchera d'une [méme] haleine un « tu dois » et un « tu ne dois pas »!

Nietzsche, Le gai savoir, 21



