
 

 

S'il faut admettre que bien agir et être heureux sont une même chose, il s'ensuit que, pour un État, 
en général, et pour chaque homme en particulier, la vie la meilleure est la vie active. Mais il n'est 
pas nécessaire, comme quelques-uns se l'imaginent, que cette activité se porte sur les autres, ni que 
l'on considère uniquement comme actives les pensées qui naissent de l'action, en vue de ses 
résultats ; ce sont bien plutôt les spéculations et les méditations qui n'ont d'autre fin ni d'autre cause 
qu'elles-mêmes. Car la bonne conduite est leur fin, et par conséquent, c'est déjà une activité. Or, 
c'est surtout de ceux dont la pensée organise les actions extérieures que nous disons qu'ils agissent 
au sens le plus fort du mot. 
Au reste, il n'est pas nécessaire que soient inactives même les cités dont l'existence est à part et qui 
préfèrent cette manière de vivre. Car il est possible que cette inaction soit partielle : en bien des 
points il y a communauté et relations réciproques entre les parties dont la cité se compose ; il en va 
de même pour tout homme pris individuellement. La preuve en est que la condition de Dieu même 
et celle de l'univers tout entier ne seraient guère dignes d'admiration si on les supposait sans actions 
extérieures, en plus de celles qui leur sont propres. Il est donc visible que c'est la même vie qui est 
la meilleure pour chaque homme considéré individuellement et pour les sociétés politiques dans 
leur ensemble. 
 
Aristote, Politique, Livre VII, chapitre 3. 

 

Maintenant habitue-toi à la pensée que la mort n'est rien pour nous, puisqu'il n'y a de bien et de mal 
que dans la sensation et la mort est absence de sensation. Par conséquent, si l'on considère avec 
justesse que la mort n'est rien pour nous, l'on pourra jouir de sa vie mortelle. On cessera de 
l'augmenter d'un temps infini et l'on supprimera le regret de n'être pas éternel. Car il ne reste plus 
rien d'affreux dans la vie quand on a parfaitement compris qu'il n'y a pas d'affres après cette vie. Il 
faut donc être sot pour dire avoir peur de la mort, non pas parce qu'elle serait un événement pénible, 
mais parce qu'on tremble en l'attendant. De fait, cette douleur, qui n'existe pas quand on meurt, est 
crainte lors de cette inutile attente ! 
Ainsi le mal qui effraie le plus, la mort, n'est rien pour nous, puisque lorsque nous existons la mort 
n'est pas là et lorsque la mort est là nous n'existons pas. Donc la mort n'est rien pour ceux qui sont 
en vie, puisqu'elle n'a pas d'existence pour eux, et elle n'est rien pour les morts, puisqu'ils n'existent 
plus. Mais la plupart des gens tantôt fuient la mort comme le pire des maux et tantôt l'appellent 
comme la fin des maux. Le philosophe ne craint pas l'inexistence, car l'existence n'a rien à voir avec 
l'inexistence, et puis l'inexistence n'est pas un méfait. 
 
Epicure, Lettre à Ménécée, trad. E. Boyancé P.U.F. 

 

C'est un grand bien, croyons-nous, que le contentement, non pas qu'il faille toujours vivre de peu en 
général, mais parce que si nous n'avons pas l'abondance, nous saurons être contents de peu, bien 
convaincus que ceux-là jouissent le mieux de l'opulence, qui en ont le moins besoin. Tout ce qui est 
fondé en nature s'acquiert aisément, malaisément ce qui ne l'est pas. Les saveurs ordinaires 
réjouissent à l'égal de la magnificence dès lors que la douleur venue du manque est supprimée. Le 
pain et l'eau rendent fort vif le plaisir, quand on en fut privé. Ainsi l'habitude d'une nourriture 
simple et non somptueuse porte à la plénitude de la santé, elle fait l'homme intrépide dans ses 
occupations, elle renforce grâce à l'intermittence de frugalité et de magnificence, elle apaise devant 
les coups de la fortune. 
Partant, quand nous disons que le plaisir est le but de la vie, il ne s'agit pas des plaisirs déréglés ni 
des jouissances luxurieuses ainsi que le prétendent ceux qui ne nous connaissent pas, nous 
comprennent mal ou s'opposent à nous. Par plaisir, c'est bien l'absence de douleur dans le corps et 
de trouble dans l'âme qu'il faut entendre. Car la vie de plaisir ne se trouve point dans d'incessants 
banquets et fêtes, ni dans la fréquentation de jeunes garçons et de femmes, ni dans la saveur des 



 

 

poissons et des autres plats qui ornent les tables magnifiques, elle est dans la tempérance, lorsqu'on 
poursuit avec vigilance un raisonnement, cherchant les causes pour le choix et le refus, délaissant 
l'opinion, qui avant tout fait le désordre de l'âme. 
Au principe de tout cela se trouve le plus grand des biens : la prudence. La philosophie acquiert par 
elle une dignité supérieure, les autres vertus procèdent d'elle naturellement car elle enseigne qu'une 
vie sans prudence ni bonté ni justice ne saurait être heureuse et que ce bonheur ne saurait être sans 
plaisir. De fait les vertus se trouvent naturellement liées dans la vie heureuse, de même que la vie 
heureuse ne se sépare point de ces vertus. 
 
Epicure, Lettre à Ménécée. 

 

Rien n'empêche, même si les plaisirs sont parfois mauvais qu'un plaisir soit le souverain bien ; de 
même, rien ne s'oppose à ce qu'une science soit excellente, quand bien même d'autres seraient 
mauvaises. Que dis-je  ? C'est peut-être là une conséquence nécessaire, du moment qu'il y a pour 
chaque disposition des activités non entravées, que l'activité de toutes ces dispositions ou de l'une 
d'entre elles soit le bonheur. Il est nécessaire, dis-je, que cette activité, si elle est libre, soit la plus 
souhaitable. D'ailleurs, c'est cela même qui est le plaisir. Ainsi un plaisir pourrait s'identifier avec le 
plus grand bien, même en admettant que la plupart des plaisirs se trouvent être absolument mauvais. 
Pour cette raison, tout le monde estime que la vie heureuse est agréable, attendu qu'on unit la notion 
de plaisir à celle de bonheur, et l'on a parfaitement raison. Aucune activité, en effet, n'est complète 
quand elle est contrariée, et le bonheur présente le caractère d'être complet. Aussi l'homme heureux 
a-t-il besoin que les biens corporels, les biens extérieurs et ceux de la fortune se trouvent réalisés 
pour lui sans difficulté. Prétendre que l'homme soumis au supplice de la roue, ou accablé de grandes 
infortunes, est heureux à condition d'être vertueux, c'est parler en l'air, volontairement ou 
involontairement. 
 
Aristote, Éthique à Nicomaque. 

 

Les concepts sont inclus dans les mots. Ils ont, le plus souvent, été élaborés par l'organisme social 
en vue d'un objet qui n'a rien de métaphysique. Pour les former, la société a découpé le réel selon 
ses besoins. Pourquoi la philosophie accepterait-elle une division qui a toutes chances de ne pas 
correspondre aux articulations du réel ? Elle l'accepte pourtant d'ordinaire. Elle subit le problème tel 
qu'il est posé par le langage. J'ouvre un traité élémentaire de philosophie. Un des premiers chapitres 
traite du plaisir et de la douleur. On y pose à l'élève une question telle que celle-ci : 
« Le plaisir est-il ou n'est-il pas le bonheur ? » 
Mais il faudrait d'abord savoir si plaisir et bonheur sont des genres correspondant à un 
sectionnement naturel des choses. A la rigueur, la phrase pourrait signifier simplement : « Vu le 
sens habituel des termes plaisir et bonheur, doit-on dire que le bonheur soit une suite de plaisirs ? » 
Alors, c'est une question de lexique qui se pose ; on ne la résoudra qu'en cherchant comment les 
mots « plaisir » et « bonheur » ont été employés par les écrivains qui ont le mieux manié la langue. 
On aura d'ailleurs travaillé utilement ; on aura mieux défini deux termes usuels, c'est-à-dire deux 
habitudes sociales. Mais si l'on prétend faire davantage, saisir des réalités et non pas mettre au point 
des conventions, pourquoi veut-on que des termes peut-être artificiels (on ne sait s'ils le sont ou ils 
ne le sont pas, puisqu'on n'a pas encore étudié l'objet) posent un problème qui concerne la nature 
même des choses ? Supposez qu'en examinant les états groupés sous le nom de plaisir on ne leur 
découvre rien de commun, sinon d'être des états que l'homme recherche : l'humanité aura classé ces 
choses très différentes dans un même genre, parce qu'elle leur trouvait à tous le même intérêt 
pratique et réagissait à tous de la même manière. 
 
Bergson, La Pensée et le Mouvant (1939), Paris, Ed. P.U.F., 1963, pp 1292-1293. 



 

 

 

Il ne paraît pas qu'on puisse amener l'homme par quelque moyen que ce soit à troquer sa nature 
contre celle d'un termite ; il sera toujours enclin à défendre son droit à la liberté individuelle contre 
la volonté de la masse. Un bon nombre de luttes au sein de l'humanité se livrent et se concentrent 
autour d'une tâche unique : trouver un équilibre approprié, donc de nature à assurer le bonheur de 
tous, entre ces revendications de l'individu et les exigences culturelles de la collectivité. Et c'est l'un 
des problèmes dont dépend le destin de l'humanité que de savoir si cet équilibre est réalisable au 
moyen d'une certaine forme de civilisation, ou bien si au contraire ce conflit est insoluble. 
 
Freud 

 

Les coupables qui se disent forcés au crime sont aussi menteurs que méchants : comment ne voient-
ils point que la faiblesse dont ils se plaignent est leur propre ouvrage ; que leur première 
dépravation vient de leur volonté ; qu'à force de vouloir céder à leurs tentations, ils leur cèdent enfin 
malgré eux et les rendent irrésistibles ? Sans doute il ne dépend plus d'eux de n'être pas méchants et 
faibles, mais il dépendit d'eux de ne pas le devenir. Et que nous resterions aisément maîtres de nous 
et de nos passions, même durant cette vie, si, lorsque nos habitudes ne sont point encore acquises, 
lorsque notre esprit commence à s'ouvrir, nous savions l'occuper des objets qu'il doit connaître pour 
apprécier ceux qu'il ne connaît pas ; si nous voulions sincèrement nous éclairer, non pour briller aux 
yeux des autres, mais pour être bons et sages selon notre nature, pour nous rendre heureux en 
pratiquant nos devoirs ! Cette étude nous paraît ennuyeuse et pénible, parce que nous n'y songeons 
que déjà corrompus par le vice, déjà livrés à nos passions. Nous fixons nos jugements et notre 
estime avant de connaître le bien et le mal ; et puis, rapportant tout à cette fausse mesure, nous ne 
donnons à rien sa juste valeur. 

 
Rousseau, Émile, Livre quatrième. 

 
 

Fais un bilan, te dis-je, et repasse tous les jours de ta vie ; tu en verras fort peu, à peine quelques 
déchets, qui soient restés à ta disposition. Tel obtenu les faisceaux qu'il souhaitait, désire les 
déposer et il dit tout le temps, « Quand finira l'année ? » Tel organise des jeux, qui attache grande 
valeur à avoir été désigné pour cela par le sort : « Quand échapperai-je à ces maudits jeux ? » dit-il. 
On s'arrache tel avocat au forum ; il attire un concours tel qu'une partie de l'assistance est trop loin 
pour l'entendre, et il dit « Quand les affaires seront-elles ajournées ? » Chacun devance sa propre 
vie : il se tourmente par désir de l'avenir et par dégoût du présent. Mais celui-ci qui met son temps 
tout entier à son service, qui organise toutes ses journées comme une vie entière, ne souhaite ni ne 
craint le lendemain. Qu'est-ce que l'heure qui vient peut jamais lui apporter, en fait de plaisir neuf ? 
Tout lui est connu, il a tout ressenti jusqu'à la satiété : pour le reste, que la fortune l'organise comme 
elle voudra. Sa vie, elle, est maintenant en sûreté ; on peut y ajouter quelque chose, mais on ne peut 
rien en retrancher ; et une addition serait comme une nourriture qu'on donnerait à un homme déjà 
rassasié et dont l'estomac est plein ; il la prend sans la désirer. Aussi, si tu vois quelqu'un avec des 
cheveux blancs et des rides, ne va pas penser qu'il a vécu longtemps : il n'a pas vécu longtemps, il a 
existé longtemps. Iras-tu dire qu'il a beaucoup navigué, l'homme qu'une affreuse tempête a poussé 
çà et là dès sa sortie du port, et a fait tourner en rond sans changer de place, sous le souffle alterné 
des vents déchaînés en tous sens ? Non, il n'a pas navigué beaucoup ; il a été beaucoup ballotté. 
Sénèque, De la brièveté de la vie 
 
 
 



 

 

À	   ceux	   qui	   enseignent	   le	   désintéressement.	  On	   appelle	   bonnes	   les	   vertus	   d'un	   homme,	   non	   en	  
regard	  des	  effets	  qu'elles	  ont	  pour	  lui-‐même,	  mais	  en	  regard	  des	  effets	  que	  nous	  leur	  supposons	  
pour	   nous	   et	   pour	   la	   société	   :	   -‐	   dans	   l'éloge	   de	   la	   vertu	   on	   a	   été,	   de	   tous	   temps,	   très	   peu	   «	  
désintéressé	  »,	   très	  peu	  «	  non	  égoïste	  »	  !	  Car	  autrement	  on	  aurait	  dû	  remarquer	  que	   les	  vertus	  
(comme	  l'application,	   l'obéissance,	   la	  chasteté,	   la	  piété,	   la	   justice)	  sont	  généralement	  nuisibles	  à	  
celui	   qui	   les	   possède,	   étant	   des	   instincts	   qui	   règnent	   avec	   trop	   de	   violence	   et	   d'avidité,	   des	  
instincts	   qui	   ne	   veulent	   à	   aucun	   prix	   se	   laisser	   tenir	   en	   équilibre	   par	   la	   raison,	   avec	   les	   autres	  
instincts.	  Lorsque	  tu	  possèdes	  une	  vertu,	  une	  vertu	  véritable	  et	  entière	  (et	  non	  pas	  seulement	  le	  
petit	  instinct	  d'une	  vertu)	  -‐	  tu	  es	  la	  victime	  de	  cette	  vertu!	  Mais	  c'est	  pour	  cela	  que	  ton	  voisin	  loue	  
ta	   vertu.	   On	   loue	   le	   travailleur,	   bien	   que	   par	   son	   application	   il	   nuise	   à	   ses	   facultés	   visuelles,	   à	  
l'originalité	   et	   à	   la	   fraîcheur	   de	   son	   esprit;	   on	   vénère	   et	   on	   plaint	   le	   jeune	   homme	   qui	   s'est	   «	  
éreinté	   de	   travail	   »	   parce	   que	   l'on	   porte	   ce	   jugement	   :	   «	   Pour	   la	   société	   en	   bloc	   la	   perte	   du	  
meilleur	  individu	  n'est	  qu'un	  petit	  sacrifice!	  Il	  est	  regrettable	  que	  ce	  sacrifice	  soit	  nécessaire!	  Mais	  
il	   serait,	   certes,	   bien	   plus	   regrettable	   que	   l'individu	   pensât	   autrement	   et	   qu'il	   accordât	   plus	  
d'importance	  à	  sa	  conservation	  et	  à	  son	  développement	  qu'à	  son	  travail	  au	  service	  de	  la	  société.	  »	  
Et	   c'est	  pourquoi	   l'on	  ne	  plaint	  pas	   ce	   jeune	  homme	  à	   cause	  de	   lui-‐même,	  mais	  parce	  que,	  par	  
cette	  mort,	  un	  instrument	  soumis	  et	  -‐	  ce	  que	  l'on	  appelle	  un	  «	  brave	  homme	  »	  -‐	  a	  été	  perdu	  pour	  
la	  société	  désintéressée.	  Peut-‐être	  prend-‐on	  encore	  en	  considération	  le	  fait	  qu'il	  eût	  peut-‐être	  été	  
plus	  utile	  à	  la	  société	  s'il	  avait	  travaillé	  avec	  plus	  d'égards	  envers	  lui-‐même	  et	  s'il	  s'était	  conservé	  
plus	   longtemps.	   On	   s'avoue	   bien	   l'avantage	   qu'il	   y	   aurait	   eu,	  mais	   on	   estime	   supérieur	   et	   plus	  
durable	  cet	  autre	  avantage	  qu'un	  sacrifice	  a	  été	  fait	  et	  que	  la	  mentalité	  de	  la	  bête	  de	  sacrifice	  a	  
une	  nouvelle	  fois	  reçu	  une	  confirmation	  visible.	  C'est	  donc,	  d'une	  part,	  la	  nature	  d'instrument	  dans	  
les	  vertus	  qui	  est	  proprement	  louée,	  lorsqu'on	  loue	  les	  vertus,	  et,	  d'autre	  part,	  l'instinct	  qui	  ne	  se	  
laisse	  pas	  maintenir	  dans	  ses	  bornes	  par	  l'avantage	  général	  de	  l'individu	  -‐	  en	  un	  mot	  :	  la	  déraison	  
dans	  la	  vertu,	  grâce	  à	  laquelle	  l'être	  individuel	  se	  laisse	  transformer	  en	  fonction	  de	  la	  collectivité.	  
L'éloge	  de	   la	   vertu	  est	   l'éloge	  de	  quelque	   chose	  de	  nuisible	  dans	   le	  privé,	   l'éloge	  d'instincts	  qui	  
enlèvent	  à	   l'homme	  son	  plus	  noble	  amour	  de	   soi	  et	   la	   force	  de	   la	  plus	  haute	  protection	  de	   soi-‐
même.	   Il	   est	   vrai	   qu'en	   vue	   de	   l'éducation,	   et	   pour	   inculquer	   des	   habitudes	   vertueuses	   on	   fait	  
ressortir	  une	  série	  d'effets	  de	  la	  vertu	  qui	  font	  paraître	  semblables	  la	  vertu	  et	  l'avantage	  privé,	  -‐	  et	  
il	  existe,	  en	  effet,	  une	  pareille	  similitude!	  La	  ténacité	  aveugle,	  cette	  vertu	  typique	  des	  instruments,	  
est	   représentée	   comme	   le	   chemin	   des	   richesses	   et	   des	   honneurs	   et	   comme	   le	   poison	   le	   plus	  
salutaire	   contre	   l'ennui	   et	   les	   passions	   :	  mais	   on	   passe	   sous	   silence	   ce	   que	   cette	   ténacité	   a	   de	  
dangereux,	  ce	  qui	  est	  son	  danger	  supérieur.	  L'éducation	  procède	  généralement	  ainsi	  :	  elle	  cherche	  
à	  déterminer	   chez	   l'individu,	  par	  une	   série	  d'attractions	  et	  d'avantages,	   une	   façon	  de	  penser	  et	  
d'agir	   qui,	   devenue	   habitude,	   instinct,	   passion,	   domine	   en	   lui	   et	   sur	   lui,	   contre	   son	   dernier	  
avantage,	  mais	  «	  pour	   le	  bien	  général	  ».	  Combien	  souvent	   je	  m'aperçois	  que	   la	  ténacité	  aveugle	  
procure,	   il	  est	  vrai,	  des	  richesses	  et	  des	  honneurs,	  mais	  enlève	  en	  même	  temps,	  aux	  organes,	   la	  
finesse	   au	  moyen	   de	   quoi	   les	   richesses	   et	   les	   honneurs	   pourraient	   procurer	   une	   jouissance,	   et	  
aussi	  que	  ces	  remèdes	  radicaux	  contre	  l'ennui	  et	  les	  passions	  émoussent	  en	  même	  temps	  les	  sens	  
et	   les	  rendent	  récalcitrants	  à	  toute	  nouvelle	  excitation.	  (La	  plus	  active	  de	  toutes	  les	  époques	  -‐	   la	  
nôtre	  -‐	  de	  tout	  son	  argent	  et	  de	  toute	  son	  activité,	  ne	  sait	  pas	  faire	  autre	  chose	  que	  d'accumuler	  
toujours	  plus	  d'argent	  et	  toujours	  plus	  d'activité	  :	  c'est	  qu'il	  faut	  plus	  de	  génie	  pour	  dépenser	  que	  
pour	  acquérir!	  -‐	  Soit!	  Attendons	  nos	  «	  petits	  fils	  ».)	  Si	  l'éducation	  réussit,	  toute	  vertu	  de	  l'individu	  
deviendra	  une	  utilité	  publique	  et	  un	  désavantage	  privé,	  au	  sens	  du	  but	  privé	  supérieur,	  -‐	  ce	  sera	  
probablement	  une	  espèce	  de	  dépérissement	  de	  l'esprit	  et	  des	  sens,	  ou	  même	  un	  déclin	  précoce	  :	  
qu'on	   évalue,	   à	   ce	   point	   de	   vue,	   les	   unes	   après	   les	   autres,	   les	   vertus	   de	   l'obéissance,	   de	   la	  
chasteté,	  de	  la	  piété,	  de	  la	  justice.	  L'éloge	  de	  l'altruiste,	  du	  vertueux,	  de	  celui	  qui	  se	  sacrifie	  -‐	  donc	  
l'éloge	  de	  celui	  qui	  n'emploie	  pas	  toute	  sa	  force	  et	  toute	  sa	  raison	  à	  sa	  propre	  conservation,	  à	  son	  
développement,	  son	  élévation,	  son	  avancement,	  à	   l'élargissement	  de	  sa	  puissance,	  mais	  qui,	  par	  



 

 

rapport	  à	  sa	  personne,	  vit	  humble	  et	  irréfléchi,	  peut-‐être	  même	  indifférent	  et	  ironique,	  -‐	  cet	  éloge	  
n'a	   certes	   pas	   jailli	   de	   l'esprit	   de	   désintéressement!	   Le	   «	   prochain	   »	   loue	   le	   désintéressement	  
puisqu'il	  en	  retire	  des	  avantages!	  Si	  le	  prochain	  raisonnait	  lui-‐même	  d'une	  façon	  «	  désintéressée	  »,	  
il	   refuserait	   cette	   rupture	   de	   forces,	   ce	   dommage	   occasionné	   en	   sa	   faveur,	   il	   s'opposerait	   à	   la	  
naissance	  de	  pareils	  penchants,	  et	  il	  affirmerait	  avant	  tout	  son	  désintéressement,	  en	  les	  désignant	  
précisément	   comme	  mauvais!	   -‐	   Voici	   indiquée	   la	   contradiction	   fondamentale	   de	   cette	   morale,	  
aujourd'hui	   tellement	   en	   honneur	   :	   les	   motifs	   de	   cette	  morale	   sont	   en	   contradiction	   avec	   son	  
principe!	   Ce	   dont	   cette	   morale	   veut	   se	   servir	   pour	   faire	   sa	   démonstration	   est	   réfuté	   par	   son	  
critérium	  de	  moralité.	  Le	  principe	  :«	  Tu	  dois	  renoncer	  à	  toi-‐même	  et	  t'offrir	  en	  sacrifice	  »,	  pour	  ne	  
point	  réfuter	  sa	  propre	  morale,	  ne	  devrait	  être	  décrété	  que	  par	  un	  être	  qui	  renoncerait	  par	  là	  lui-‐
même	  à	  son	  avantage	  et	  qui	  amènerait	  peut-‐être,	  par	  ce	  sacrifice	  exigé	  des	   individus,	  sa	  propre	  
chute.	  Mais	  dès	  que	  le	  prochain	  (ou	  bien	  la	  société)	  recommande	  l'altruisme	  à	  cause	  de	  son	  utilité,	  
le	  principe	  contraire	  :	  «	  Tu	  dois	  chercher	  ton	  avantage,	  même	  au	  dépens	  de	  tout	  le	  reste	  »,	  sera	  
mis	  en	  pratique,	  et	  l'on	  prêchera	  d'une	  [même]	  haleine	  un	  «	  tu	  dois	  »	  et	  un	  «	  tu	  ne	  dois	  pas	  »!	  
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